Questi richiami musicali “tradiscono” un forte legame con il 
passato. 

«Si, con le cose del passato ho un rapporto continuo e di grande 
affetto. Sono talmente impegnato a rimpiangere il giorno prima che 
non riesco e pensare al giorno dopo». 


(Claudio Frascella “Io, musicista triste malato di allegria”, Quotidiano di Lecce 7 
gennaio 2001) 


Scenografia circense come l'atmosfera del nuovo cd? 

«Il palco è una specie di acquario, sono canzoni che vengono dal 
profondo e inoltre il pesce, per quanto muto, quand'è nell'acquario 
è sotto lo sguardo di tutti. Ci sono molti strumenti e ombre, perché 
si procede nell'ombra». 

Il circo affascina... 

«Più che il circo mi piace l’attrazione, e il perché lo spiega la parola 
stessa. Il botto, la sparata e quello che rimane dopo. Questo è un 
disco dedicato ai temerari, al coraggio di buttarsi, al tuffo, la 
disciplina che più di tutte si dovrebbe insegnare nella scuola, ma è 
anche un disco pieno di nostalgia per quello che non si è avuto». 
(Andrea Brusa “Canzoni, anzi acrobazie”, I! Resto del Carlino 28 gennaio 2001) 


Perché si serve di parole a volte incomprensibili? 

«Perché mi piace giocare con la lingua, smerigliare le parole, 
oliarle, farle giocare anche se non hanno significato». 

Nel panorama cantautorale si dimostra singolare, ma 
appoggiato da un vasto pubblico. Ha intenzione di tracciare 
una nuova strada musicale e popolare? 

«Non sono in grado di inventare una nuova musica; posso però 
inventare storie che altri non hanno raccontato perché, perché mie 
personali. Ma più che popolare, divido la musica in sincopata, di 
origine afroamericana, e in quella dai tempi binari e ternari. Ed è 
su quest’ultima struttura ritmica che ho composto molte mie 


canzoni». 
(Claudia Rocchi “Nell’anima.acquaio di Vinicio Capossela”, Corriere Romagna 14 
marzo 2001) 


Ognuno è figlio di qualcun altro, quale sono le sue fonti, chi 
l’ha ispirato, a chi deve qualcosa? 

«Mio padre, sarebbe stato un grande musicista. E’ invece un 
grande pescatore, di melodie, di polke e marcette, le pesca nelle 
onde della radio, come le sirene, le cattura nella rete delle sue 
cassette Basf 120. e poi le conserva. E’ conserviere infatti. 
L’attitudine alla musica è un regalo, forse viene dato da subito, con 
tutto il resto per essere restituito, così come si ringrazia i padri 


dando, non a loro, ma ai figli». 
(Time Out Roma aprile 2001) 


L’album Canzoni a manovella è dedicato ai temerari che si 
sono “buttati”. Si sente un temerario? 

«A volte mi sento un prototipo. Qualcosa che non si sa se, una volta 
inventato, possa funzionare o esplodere in mano. Quanto ai 
temerari mi riferivo al tuffo, l’unica disciplina che dovrebbe essere 
seriamente insegnata a scuola, perché educa al coraggio di 
buttarsi». [...] 

Ha riferimenti musicali? 

«Mi affascinano gli strumenti minimi, l’armonio a bicchieri, il piano 
da saloon, il piano giocattolo, e anche il melodramma. Ascolto 
sempre Cavalleria Rusticana, appena finito il concerto, per 
misurare la distanza della grandezza». 

Cosa ne pensa dei cantautori italiani oggi? 

«Non me ne intendo, però una cosa l’ho imparata. Un autore di 
canzoni ha bisogno di tempo e lavoro davanti a sé. E non marciare 
troppo nel suo. Spesso i dischi vengono fatti per vedere come va a 
finire, ma si deve elaborare un linguaggio, non azzeccare un 
pezzo». 

Progetto futuri? 

«Vorrei registrare un radiodramma, musicato con strumenti 
insoliti. Si tratta di Scandalo negli Abissi, un soggetto per cartoni 
animati di Céline. E’ molto sottomarino». 


(Sandra Cesarale “Vinicio Capossela: le mie canzoni da saloon”, Corriere della 
Sera ed. romana 3 aprile 2001) 


«Grancasse sinfoniche e piani chiodati, harmonium e violini a 
tromba, ululatori e stropicciatori a valvola. E’ solo una parte 
dell’arsenale di strumenti che Vinicio Capossela piazzerà domani 
sera sul palco del Teatro Metropolitan per dare vita al concerto 
delle “Canzoni a manovella” che già rombano e scoppiettano nel 
suo ultimo cd. “Questo spettacolo - spiega il canatutore - ha 
bisogno di andare in scena in un teatro perché il sipario deve 
incombere su di me e sugli altri musicisti come una tagliola: 
dall'inizio alla fine. Il teatro assicura un più ampio spazio di 
galleggiamento delle visioni che stanno dietro alle canzoni. E non 
parlo solo delle mie visioni ma anche di quelle del pubblico». [...] 

Ci sarà qualcosa di siciliano nel concerto di domani sera? 
«L'idea è quella di proporre “Marcia del camposanto”: una canzone 
popolare siciliana che avav una strofa sola. Chiesi il perché a chi 
me l’aveva fatta conoscere e mi fu risposto che non avrebbe avuto 
senso continuarla dato che il protagonista era un morto e dunque, 
una volta portato al camposanto, tutto finiva lì. Io invece ho voluto 
che la storia continuasse». [...] 

Un legame presente in ogni suo disco, compreso l’ultimo, nel 
quale si annunciano “nostalgie per tutti”. Che ruolo 
occupano nella sua vita artistica? 

«Un ruolo preponderante. La nostalgia è uno stagno tiepido e 
familiare dentro al quale si sguazza che è un piacere. Mi attrae 
scoprire com'erano le persone ma anche le strade e i palazzi tanti 


anni fa. Non è passatismo il mio, ma il desiderio di trovare tante 


tracce di vita che la quotidianità si accanisce a nasconderci». 
(Massimo Lorello “Capossela Show”, La Repubblica ed. siciliana 8 aprile 2001) 


«Credo di avere un po’ di esperienza come orchestrale. Io non sono 
un cantante, ho iniziato principalmente come un innamorato degli 
strumenti. Farfisa, per esempio, oppure gli strumenti a tasto. E poi 
l'amplificazione...Certe marche per me erano meglio delle marche 
di motocicletta: Davoli, per dire...Farfisa! Oppure LEM! Io lo 
preferivo al KTM. Sembrava una cosa già da corsa. Insomma, mi 
intendo di quello che può servire a qualcuno che faccia questo 
mestiere. Anzi, sono lieto di poter dare ai lettori della rivista 
qualche consiglio». 

Bene, allora parliamo con i futuristi, di cui ti ho già sentito 
parlare. Gli intonarumori non sono strumenti di cui si riesca 
a parlare spesso con i musicisti italiani. O di Henry Partch, 
se preferisci. Il compositore americano che è stato anche un 
geniale inventore di strumenti... 

«Oh, Henry Patch lo conosco meno...Ma senza andare troppo 
lontano, noi dobbiamo parlare dei futuristi, di questi inventori 
scoppiettanti. Un pittore come Russolo, l’autore dell’arte dei 
rumori, che si reinventa e dice: “Basta, adesso mi sono stufato...”. 
Nel movimento futurista ci sono stati molti tentativi davvero 
divertenti. Per esempio la fotodinamica, cioè la fotografia di cose in 
movimento anche se sono ferme. Così come quando, per esempio, 
ritenendo ormai conclusa l’esperienza della musica occidentale, 
dell'armonia tradizionale, si è pensato bene di iniziare a occuparsi 
dei rumori che erano la vera musica dei tempi moderni. Però il 
concetto di Russolo non era tanto quello di produrre un suono, ma 
quello di inventare nuovi suoni che potessero essere intonabili con 
gli altri strumenti dell'orchestra. Questi celebri “intonarumori”, 
appunto, che purtroppo non ho mai potuto sentire...». 

E il megafono che usi in concerto che tipo di strumento è per 
te? 

«E’ uno strumento d’amplificazione. L’amplificazione che mi 
interessa di più non è quella elettrica, ma quella più naturale. Se 
registri il suono di un’orchestra d'archi e poi lo riascolti attraverso 
un altoparlante, già il suono non sarà più lo stesso, per quanto bene 
possa essere riprodotto. E poi mi piace anche visivamente il gesto 
di amplificazione del suono vocale, della bocca». [...] 

Com’è cambiato il suono del disco, una produzione 
decisamente riuscita, nella versione dal vivo? 

«Non c’è migliore amplificazione dellassenza di amplificazione. 
Questo è il mio assunto di partenza. Ciò non vale certo per il 
rock’nrroll, naturalmente, che invece vive di amplificazione. Ma le 
altre musiche possono solo ambire all’amplificazione più neutra 
possibile. Ed è certo che alcuni mezzi sono migliori di altri. 
Pensiamo alle valvole: io vorrei essere un cantante a valvole! Avere 
quel tipo di timbro. Lo sfogo, lo sfiato, la pressione...In generale, 


aumentare le possibilità (e questa è l'epoca in cui viene offerto 
sempre di più) aumenta anche le possibilità di sbagliare. Io credo 
che sia importante darsi dei limiti, degli argini: usare solo due 
canali anziché dieci, per esempio. Più si sguazza, più occorre saper 


nuotare, bisogna ricordarlo». 
(Claudio Chianura “Vinicio Capossela”, SM maggio 2001) 


Dopo tanto girovagare, Capossela ha fissato il suo quartiere 
generale a Milano, dietro la Stazione Centrale: come vive 
nella città che l’ha adottato? 

«Questa per me è la città dove non c’è mai luce, e i binari non 
finiscono: la città dove si possono vivere molte mancanze. Mi piace 
soprattutto quando piove, ma non forte, laggiù verso la stazione, il 
monumento delle partenze, più imponente del Duomo, la Sfinge di 
pietra che sembra essere lì da tremila anni ad accogliere e sputare 
addii e vagoni. Il quartiere dove sto ha la forma di un quadrato, a 
furia di percorrerlo è diventato una specie di ring. La mia via è una 
strada di Assenze: ci sono solo negozi di telefonia intercontinentale 
e un sacco di gente in attesa di una chiamata, dall’altra parte della 


terra». 
(Enzo Gentile “Viva Vinicio”, La Repubblica Milano 2001) 


Com'è nata questa idea di Natale? 

«Avrei voluto allestire tutto proprio all’interno della Stazione, ma le 
Ferrovie non ce l’hanno permesso. Quella gente, gente povera, 
sono i miei vicini di casa a Milano, visto che abito non lontano dalla 
Centrale. Ma io non vorrei che di questo evento si parlasse troppo. 
Mi spiego: ho fatto in modo che i senzatetto possano sedersi 
comodi, al caldo, mangiando e bevendo qualcosa. Vorrei che ci 
fossero solo loro». 

E il pubblico “normale”, i suoi fans? 

«Insomma, senza offesa per nessuno, preferirei che curiosi e fans 
rimanessero a casa, affinché tutte le energie mie e delle 
associazioni di volontariato che hanno organizzato lo spettacolo, 
vadano a questo pubblico un po’ speciale. E’ per loro». 

Che cosa canterà nello spettacolo? 

«Direi che l'operazione radiofonica e quella del tendone sono 
collegate sia sul piano ideologico sia su quello estetico. Entrambe 
offrono motivi di riflessione sul natale, un momento in cui, proprio 
come l’avaro Scrooge, siamo obbligati a confrontarci con i fantasmi 
dei Natali passati e futuri. Canterò, si, pezzi natalizi come “santa 
Klaus è arrivato in città”, “Jingle Bells”, “Bianco Natale” e così via, 
ma con suoni e testi completamente inventati...». 

Che cosa significa? 

«Con versi tipo: “Viene giù dal cile un bianco manto / copre il cuore 
/ nel silenzio senza rumor/ oggi non soffrire ancor”. Si, mi piace 
l'idea che la sofferenza si fermi per Natale, almeno per qualche ora. 
E la neve mi trasmette un’idea di silenzio e di pulizia». 


Com'è arrivato invece a concepire il progetto del “Canto di 
natale” di Dikens alla radio? 

«Avevo sempre sognato di “sonorizzare” un racconto per la radio. 
Vale a dire una voce recitante con ambientazione sonora. E’ 
un'operazione che richiede uno sforzo musicale notevole, si tratta 
di creare una interazione fra ritmo narrativo e suoni che “ospitano” 
la voce. In origine avevo pensato, a “scandalo negli abissi”, un 
soggetto per cartoni animati. Poi qualcuno mi ha sottoposto “Canto 
di Natale” di Dickens. E mi è piaciuto subito perché è una specie di 
volo. Scrooge, il protagonista, non è avaro solo di soldi ma anche 
della propria vita. E il suo è un mondo popolato di fantasmi che gli 
fanno vedere improvvisamente dove sta andando. La redenzione e 
il pentimento lo premiano nel modo migliore: il riavvicinarsi agli 
altri uomini». 

E pensa che tutto questo si riesca a rendere per radio? 
«Assolutamente si, anche se ho dovuto effettuare una riduzione per 
non superare gli ottanta minuti. L'unità musicale è ottenuta usando 
l'armonium, il violino, la tromba. I fantasmi si ottengono 
strofinando una sega canadese lunga un metro con un archetto da 
violino. Ne scaturisce un suono dolce e inquietante, simile a un 
lamento umano. E poi, ancora: uso la viola del diavolo, campanelli, 
marimba, glockenspiel. Insomma, è un’ambientazione sonora 
gotica, in cui si respira la nebbia che entra dai buchi delle 
serrature; ci sono spettri, gente con mantella nera e mezzatuba in 
capo. Un’atmosfera “noir” che ha qualcosa di soprannaturale, per 
niente rassicurante». 

Cosa ha pensato mentre faceva le varie voci dei personaggi di 
Dickens? 

«Mi sentivo come in un quadro di Marc Chagall, con Scrooge che si 
aggrappa al mantello dei fantasmi in volo, sopra un mondo-cimitero 
come dovevano apparire dall’alto i sobborghi delle periferie inglesi. 


E quà e là ho chiesto una mano alla Fata Confetto di Ciakovski». 
(Mario Luzzato Fegiz “Capossela: show riservato ai senzatetto e un Dickens <<in 
musica>> alla radio”, Corriere della Sera 24 dicembre 2001) 


A chi deve gratitudine per averla incoraggiata fin dagli 
esordi a vivere di musica e quali meriti assegna invece a se 
stesso? 

«Mio padre non mi ha davvero incoraggiato ma mi ha trasmesso un 
genoma, un’inclinazione a farsi “fregare” dalla musica, a farsi 
abbindolare dal luccichio dei tasti bianchi e neri, della fisarmonica 
per esempio. Mi spiace che non abbia avuto la possibilità di 
suonare: passa il suo tempo andando a pesca di canzoni, le prende 
nella rete delle sue cassette BASF C-90...E anche a qualche grande 
artista...Toma Waits per esempio...Se non avessi visto un suo 
concerto piano e voce nell’86, non sarei stato nessuno, ma anche se 


fosse stato per lui non sarei nessuno ugualmente». 
(Rita Bragagnolo “Le canzoni sono pezzi di cuore”, Il Friuli 23 febbraio 2001) 


Sei un fan dei dischi giocattolo, dei suoni/rumori, delle 
manovelle e delle meccaniche, dell’empirismo applicato alla 
musica. Perché? 

«Con il tempo ho iniziato a interessarmi anche dell’invenzione 
musicale, del trucco, dell’illusionismo. In generale nell’ultimo 
periodo sono finito nel richiamo del girone dello scasso. L'oggetto, 
e l'invenzione che ne ha provocato la creazione. Borodin, uno dei 
miei musicisti preferiti, si è dedicato tutta la vita 
contemporaneamente alla chimica e alla musica. La loro unione si 
realizza nell’applicazione teatrale, un’alchimia più ampia...Gonfiare 
una grossa bolla di sogno e poi rimanerne tutti orfani. Sono cose 
che richiedono anche nozioni di meccanica oltre che di acustica». 
[...] 

Vino, birra, superalcolici: quando, dove e come? 

«Il vino richiede una casa, la birra una pausa, il super un inverno». 
C’è anche un perché? 

«Perché si ritorna un po’ più in sé, si rinviene, si smette un poco di 
perdere il tempo con l’ossessione di impiegarlo. Ci si inizia a capire 
qualcosa insomma». 

Champagne: per brindare a...? 

«Alla vita, alla grazia. Le bevande col botto hanno in sé il giro di 
valzer, un’euforia tutta fatta di leggerezza e di trasporto, brindano 
sempre all’epopea». 

Il tram, il fax, il treno: presente, passato o fututo? 

«Sono tre generi di confronto. Il tram è uno strumento elegante, il 
vagone elettrico che al suo passaggio incide la strada come un 
coltello nel pianoforte e raccoglie sconosciuti, gli apre la orta e 
porge loro anche il tappeto. E’ una cosa da eremita in città, 
perdersi nella notte, trasportati senza andare mai definitivamente 
lontano, sono i battelli stradali, avanzano nell’oscurità e se la fanno 
amica. Il fax è uno strumento di comunicazione da dispaccio, fa 
sentire sul ponte di comando, la notizia arriva sputata fuori come il 
giornale fresco, è come la radiografia di una telefonata, lo 
scheletro, quello che ne rimane, però non in maniera definitiva, 
perché la carta chimica è così, col tempo fa svanire le parole, parte 
di continuo che noi ci saliamo oppure no. E’ una partenza a 
responsabilità ridotta». [...] 

Se potessi rinascere, in quale epoca vorresti vivere? 

«Ho sempre desiderato sapere com'è iniziato tutto. Sarei curioso 
del primo giorno, verificare certe congetture, sapere se il leocorno 
è rimasto fuori dall’Arca...». 

Di chi vorresti essere amico? 

«Ogni volta che ho cercato di diventare amico di qualcuno è stata 
una delusione per entrambi, spero di rimanere a lungo amico dei 
miei amici. Gli amori passano, gli amici restano...si dice...Non è 
vero. L'amicizia è un innamoramento, si prende tutto, si brucia e si 
consuma e poi rimangono i convenevoli». [...] 

Una cosa sconsiderata che hai fatto. 


«Correre dietro al treno già passato». 
Una cosa sconsiderata che vorresti fare. 


«Scrivere». 
(Luca Bernini “Musica, vino e tram”, Urban Magazine 26 novembre 2001) 


